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Y ahora, ;qué?

na revolucion comienza por el poder de una

idea, que es por lo que muchos se apasionaron

con los acontecimientos cubanos de 1959.Y una

revolucion suele acabar cuando la permanencia
en el poder se convierte en la idea, y eso es lo que apasiona
a otros muchos cuando Fidel Castro ha decidido abandonar
el poder. La revolucién castrista fue consecuencia de la fal-
ta de reformas. Y ahora, casi cincuenta afos después, la re-
forma es el desafio para los sucesores de Castro.

Una de las visiones mas generalizadas de la revolucion
cubana es que si su politica econdémica ha sido un desastre,
su politica social ha sido un éxito. Pero esto ultimo fue asi
hasta la crisis de la década de 1990. El absurdo embargo
estadounidense ha sido el chivo expiatorio para justificar el
fracaso de la politica econémica cubana, pero la historia
dice que sus programas sociales han sido financiados por
los subsidios extranjeros, primero procedentes de la Union
Soviética y después de la Venezuela de Hugo Chévez.

La revolucion y la contrarrevolucion cubanas tienen ca-
ras oscuras. El caracter dictatorial del régimen esta amplia-
mente reconocido, pero, a la luz del derecho internacional,
la violencia perpetrada por determinada oposicion es terro-
rismo. Y si Cuba pretendio exportar la revolucion por Afri-
ca'y América Latina, el legado revolucionario de Castro es
ahora mas simbdlico que real. Cuba es un actor moderado,
en contraste con lo sucedido en los afios sesenta y setenta.

Los actores que se reparten los papeles en Cuba son, por
una parte, un poder que
no es visible, ya que esta
controlado por un gobier-
no paralelo de la elite mi-
litar, y, por otra, la disi-
dencia interna, que sigue
apostando por un cam-
bio gradual y pactado. Pe-
ro también hay que con-
tar con los actores exter-
nos, y los mas influyentes son Estados Unidos —con el exilio
cubano-, la Unién Europea y Venezuela, cuyas agendas,
contradictorias, también dificultan la transicién. Estados
Unidos habla de transicion, pero no hace ascos a una Cuba
que habita en la memoria del exilio de Miami. La Venezue-
la de Hugo Chavez tiene como objetivo, por el contrario, el
mantenimiento del castrismo. Y la Unién Europea, empe-
zando por Espafia, donde Cuba es como una cuestion inter-
na, promueve una transicion gradual a la democracia.

El castrismo es imposible sin Castro, pero spueden salvar-
se algunos de los muebles castristas? Si, si se legitiman los
cambios sociales operados en cinco decenios. No, si no hay
un pacto entre los descendientes de las clases prerrevolu-
cionarias y las clases creadas por el castrismo. Si sucediera
esto ultimo, Castro, con su empecinamiento, habria sido en-
tonces culpable de haber facilitado el regreso a la prerrevo-
lucién. No faltan quienes creen legitimo el derrocamiento
del régimen, que para algunos durara mientras Castro viva,
esté o no en la presidencia. Pero la historia emplaza ahora a
unos y otros a alcanzar una solucion basada en el didlogo.
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Fidelidad. Un nifio con una bandera cubana en la mano escala una valla en la capital
cubana, donde las referencias a Fidel Castro son omnipresentes

Historia de una familia habanera y sus problemas cotidianos,
comunes a la mayoria de los cubanos

La dura vida
de Celia y Felipe

FERNANDO GARCIA
La Habana. Corresponsal

omo cada dia, Celia

Garcés llegd a las

diez de la mafana

de ayer a la casa del

barrio  habanero
del Vedado cuyos foraneos in-
quilinos la emplean en tareas
del hogar y en el cuidado de dos
crios. La oficiosa retribucion
que cobra en pesos convertibles
(100 al mes, equivalentes a 75
euros) les resuelve, a ellay a los
suyos, gran parte de los gastos fa-
miliares cotidianos.

Celia, de 50 afios, lleva 30 ca-
sada con Felipe Rivero (57). Los
dos son cubanos blancos descen-
dientes de espafioles. Eso da lo
mismo, salvo por las expectati-
vas que ambos tienen de acoger-
se a la nueva ley espaiiola sobre
nacionalizacion de hijos y nie-
tos de naturales de la madre pa-
tria; el pasaporte granate les faci-
litaria la salida del pais. El caso
es que Felipe es un leal ciudada-
no de larevoluciéon y un emplea-
do ejemplar cuyo sueldo como
vigilante en un organismo ofi-
cial es unas jseis veces inferior!
al salario irregular de su esposa.

Celia y Felipe tienen un hijo
de 29 afos, Roberto, que vive en
Miami desde hace casi tres. Ese
casi es crucial, pues tres son los
aflos que el Gobierno Bush
establecié como minimo perio-
do que debe transcurrir antes de
que un cubano afincado en
EE.UU. pueda visitar a su fami-
lia en la isla. “Eso me tiene des-
trozada”. A Celia se le escapa la
emocion, pero la verdad es que
la visita que hicimos a la Termi-
nal 2 del aeropuerto José Marti,
donde se materializan esos reen-
cuentros y donde uno puede ver

y oir llorar a decenas de perso-
nas, casi nos vacuno por exceso
frente a esta pena nacional.

Las remesas que Roberto en-
via cada vez que puede comple-
tan los ingresos de los padres,
los Rivero Garcés. Si no fuera
por esa ayuda y por la retribu-
cion informal que Celia aporta,
ellay su marido lo tendrian muy
mal, por no decir imposible, pa-
ra llegar a fin de mes. Sobre to-
do cuando con frecuencia falta
la leche, se acabd el jabon o no
hay patatas siquiera congeladas.
“Somos unos privilegiados”, en-
fatiza la mujer con conviccion.

La parte mas dura en la jorna-
dade Celiay Felipe llega paradé-

El es un leal
ciudadano de la
revolucion, ella
trabaja como
empleada del hogar

jicamente al regresar a casa des-
pués del trabajo. Celia s6lo tiene
que recorrer un par de kildéme-
trosy no le merece la pena em-
prender la horrorosa aventura
de esperar y coger un autobus.
Hay que reconocer que el pano-
rama del transporte publico ha
mejorado en los ultimos meses
en La Habana. No es el caso de
los que aun se ven obligados a
tomar lo que en realidad son
unos incomodisimos camiones
de mercancias pretendidamen-
te reconvertidos en guaguas.
Felipe va a casa en bicicleta y,
cuando puede, pasa a recoger a
su esposa dando una pequeiia
vuelta. “Lo malo es que hay algu-
nas cuestas. Entonces nos baja-

mos de la bici, y luego volvemos
a subir para dejarnos caer si la
pendiente es hacia abajo. Eso si
es rico”, comenta Celia.

Los fines de semana, el matri-
monio Rivero Garcés suele ha-
cer una visita a los padres de
ella, cerca de la salida de la ciu-
dad de La Habana por la aveni-
da Boyeros. Alli tienen una pe-
quefa finca que ni de lejos se
puede comparar con la que po-
seian cerca de alli antes de que
la revolucion se la expropiara
en los 70 para construir un verte-
dero; el Estado les ofrecié una
casa mejor, solo que con menos
terreno. Antes de la expropia-
cion, el sefior Garcés criaba de-
cenas de vacas lecheras; ahora
solo tiene una res que, después
del cupo de leche que tiene que
vender al Estado por menos de
dos pesos cubanos el litro (seis
céntimos de euro), apenas le de-
ja para dar de desayunar a la fa-
milia. Si le robaran la vaca, el pa-
dre de Celia tendria que pagar
una multa de 500 pesos (mads de
un sueldo medio).

Para completar sus magras re-
tribuciones y la pension asisten-
cial que cobra su esposa (134 pe-
sos cubanos), Garcés padre sue-
le comprar cocos por un peso cu-
bano para venderlos a dos pesos
una vez los ha pelado a macheta-
zos: un trabajo dificil, peligroso
y mal pagado.

La vida cotidiana de Celia, Fe-
lipe, Roberto y los abuelos Gar-
cés no es particularmente dife-
rente ni mas dura que la de la
mayoria de los cubanos; puede
parecer un compendio de las si-
tuaciones y problemas que a dia-
rio viven millones de islefios, y
tal vez lo sea, pero no es mas
que una historia real de Cuba.
Como tantas otras.®



