
10 LA VANGUARDIA I N T E R N A C I O N A L MIÉRCOLES, 20 FEBRERO 2008

Y ahora, ¿qué?

Fidelidad. Un niño con una bandera cubana en la mano escala una valla en la capital
cubana, donde las referencias a Fidel Castro son omnipresentes
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U na revolución comienza por el poder de una
idea, que es por lo que muchos se apasionaron
con los acontecimientos cubanos de 1959. Y una
revolución suele acabar cuando la permanencia

en el poder se convierte en la idea, y eso es lo que apasiona
a otros muchos cuando Fidel Castro ha decidido abandonar
el poder. La revolución castrista fue consecuencia de la fal-
ta de reformas. Y ahora, casi cincuenta años después, la re-
forma es el desafío para los sucesores de Castro.

Una de las visiones más generalizadas de la revolución
cubana es que si su política económica ha sido un desastre,
su política social ha sido un éxito. Pero esto último fue así
hasta la crisis de la década de 1990. El absurdo embargo
estadounidense ha sido el chivo expiatorio para justificar el
fracaso de la política económica cubana, pero la historia
dice que sus programas sociales han sido financiados por
los subsidios extranjeros, primero procedentes de la Unión
Soviética y después de la Venezuela de Hugo Chávez.

La revolución y la contrarrevolución cubanas tienen ca-
ras oscuras. El carácter dictatorial del régimen está amplia-
mente reconocido, pero, a la luz del derecho internacional,
la violencia perpetrada por determinada oposición es terro-
rismo. Y si Cuba pretendió exportar la revolución por Áfri-
ca y América Latina, el legado revolucionario de Castro es
ahora más simbólico que real. Cuba es un actor moderado,
en contraste con lo sucedido en los años sesenta y setenta.

Los actores que se reparten los papeles en Cuba son, por
una parte, un poder que
no es visible, ya que está
controlado por un gobier-
no paralelo de la elite mi-
litar, y, por otra, la disi-
dencia interna, que sigue
apostando por un cam-
bio gradual y pactado. Pe-
ro también hay que con-
tar con los actores exter-

nos, y los más influyentes son Estados Unidos –con el exilio
cubano–, la Unión Europea y Venezuela, cuyas agendas,
contradictorias, también dificultan la transición. Estados
Unidos habla de transición, pero no hace ascos a una Cuba
que habita en la memoria del exilio de Miami. La Venezue-
la de Hugo Chávez tiene como objetivo, por el contrario, el
mantenimiento del castrismo. Y la Unión Europea, empe-
zando por España, donde Cuba es como una cuestión inter-
na, promueve una transición gradual a la democracia.

El castrismo es imposible sin Castro, pero ¿pueden salvar-
se algunos de los muebles castristas? Sí, si se legitiman los
cambios sociales operados en cinco decenios. No, si no hay
un pacto entre los descendientes de las clases prerrevolu-
cionarias y las clases creadas por el castrismo. Si sucediera
esto último, Castro, con su empecinamiento, habría sido en-
tonces culpable de haber facilitado el regreso a la prerrevo-
lución. No faltan quienes creen legítimo el derrocamiento
del régimen, que para algunos durará mientras Castro viva,
esté o no en la presidencia. Pero la historia emplaza ahora a
unos y otros a alcanzar una solución basada en el diálogo.

El ocaso de un mito El día a día de los cubanos
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C omo cada día, Celia
Garcés llegó a las
diez de la mañana
de ayer a la casa del
barrio habanero

del Vedado cuyos foráneos in-
quilinos la emplean en tareas
del hogar y en el cuidado de dos
críos. La oficiosa retribución
que cobra en pesos convertibles
(100 al mes, equivalentes a 75
euros) les resuelve, a ella y a los
suyos, gran parte de los gastos fa-
miliares cotidianos.

Celia, de 50 años, lleva 30 ca-
sada con Felipe Rivero (57). Los
dos son cubanos blancos descen-
dientes de españoles. Eso da lo
mismo, salvo por las expectati-
vas que ambos tienen de acoger-
se a la nueva ley española sobre
nacionalización de hijos y nie-
tos de naturales de la madre pa-
tria; el pasaporte granate les faci-
litaría la salida del país. El caso
es que Felipe es un leal ciudada-
no de la revolución y un emplea-
do ejemplar cuyo sueldo como
vigilante en un organismo ofi-
cial es unas ¡seis veces inferior!
al salario irregular de su esposa.

Celia y Felipe tienen un hijo
de 29 años, Roberto, que vive en
Miami desde hace casi tres. Ese
casi es crucial, pues tres son los
años que el Gobierno Bush
estableció como mínimo perio-
do que debe transcurrir antes de
que un cubano afincado en
EE.UU. pueda visitar a su fami-
lia en la isla. “Eso me tiene des-
trozada”. A Celia se le escapa la
emoción, pero la verdad es que
la visita que hicimos a la Termi-
nal 2 del aeropuerto José Martí,
donde se materializan esos reen-
cuentros y donde uno puede ver

y oír llorar a decenas de perso-
nas, casi nos vacunó por exceso
frente a esta pena nacional.

Las remesas que Roberto en-
vía cada vez que puede comple-
tan los ingresos de los padres,
los Rivero Garcés. Si no fuera
por esa ayuda y por la retribu-
ción informal que Celia aporta,
ella y su marido lo tendrían muy
mal, por no decir imposible, pa-
ra llegar a fin de mes. Sobre to-
do cuando con frecuencia falta
la leche, se acabó el jabón o no
hay patatas siquiera congeladas.
“Somos unos privilegiados”, en-
fatiza la mujer con convicción.

La parte más dura en la jorna-
da de Celia y Felipe llega paradó-

jicamente al regresar a casa des-
pués del trabajo. Celia sólo tiene
que recorrer un par de kilóme-
trosy no le merece la pena em-
prender la horrorosa aventura
de esperar y coger un autobús.
Hay que reconocer que el pano-
rama del transporte público ha
mejorado en los últimos meses
en La Habana. No es el caso de
los que aún se ven obligados a
tomar lo que en realidad son
unos incomodísimos camiones
de mercancías pretendidamen-
te reconvertidos en guaguas.

Felipe va a casa en bicicleta y,
cuando puede, pasa a recoger a
su esposa dando una pequeña
vuelta. “Lo malo es que hay algu-
nas cuestas. Entonces nos baja-

mos de la bici, y luego volvemos
a subir para dejarnos caer si la
pendiente es hacia abajo. Eso sí
es rico”, comenta Celia.

Los fines de semana, el matri-
monio Rivero Garcés suele ha-
cer una visita a los padres de
ella, cerca de la salida de la ciu-
dad de La Habana por la aveni-
da Boyeros. Allí tienen una pe-
queña finca que ni de lejos se
puede comparar con la que po-
seían cerca de allí antes de que
la revolución se la expropiara
en los 70 para construir un verte-
dero; el Estado les ofreció una
casa mejor, sólo que con menos
terreno. Antes de la expropia-
ción, el señor Garcés criaba de-
cenas de vacas lecheras; ahora
sólo tiene una res que, después
del cupo de leche que tiene que
vender al Estado por menos de
dos pesos cubanos el litro (seis
céntimos de euro), apenas le de-
ja para dar de desayunar a la fa-
milia. Si le robaran la vaca, el pa-
dre de Celia tendría que pagar
una multa de 500 pesos (más de
un sueldo medio).

Para completar sus magras re-
tribuciones y la pensión asisten-
cial que cobra su esposa (134 pe-
sos cubanos), Garcés padre sue-
le comprar cocos por un peso cu-
bano para venderlos a dos pesos
una vez los ha pelado a macheta-
zos: un trabajo difícil, peligroso
y mal pagado.

La vida cotidiana de Celia, Fe-
lipe, Roberto y los abuelos Gar-
cés no es particularmente dife-
rente ni más dura que la de la
mayoría de los cubanos; puede
parecer un compendio de las si-
tuaciones y problemas que a dia-
rio viven millones de isleños, y
tal vez lo sea, pero no es más
que una historia real de Cuba.
Como tantas otras.c

Él es un leal
ciudadano de la
revolución, ella
trabaja como
empleada del hogar

La historia emplaza
a unos y otros a
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Historia de una familia habanera y sus problemas cotidianos,
comunes a la mayoría de los cubanos

La dura vida
de Celia y Felipe


